老豆腐坊老板阿强：一块豆腐，三代人的清晨
“豆腐做好了，日子就顺了”
阿强的豆腐坊在望江门附近的老巷子里，每天凌晨三点准时亮灯。黄豆是头天晚上泡好的，磨浆、煮浆、点卤、压制成型——每一道工序都是手工。天亮前热腾腾的豆腐、豆干、千张、油豆腐被整齐装好，送到附近的菜市场和早餐店。“我们黄家做豆腐做了三代。爷爷是绍兴人，挑着担子来杭州卖豆腐，后来攒钱开了这间作坊。父亲接了手，我又接了父亲的班。做豆腐最苦的就是早起——凌晨起床几十年了，现在已经习惯了。豆腐这东西看着简单，其实每一步都有门道。黄豆浸泡的时间要跟着气温走——夏天短冬天长。豆浆煮的温度不能高也不能低，点卤的手法更要稳，快了豆腐老、慢了豆腐散。一块好豆腐雪白细腻、豆香浓郁、筷子夹起来微微颤动不掉渣。老顾客说我们家的豆腐有小辰光的味道——那是杭州话，意思是‘小时候的味道’。每次听到这句话就觉得这凌晨三点的苦值得。”
阿强说他最得意的是油豆腐。“豆腐切成小块炸到金黄起泡，外酥内嫩，是做杭三鲜和红烧肉的最佳配角。有些菜馆专门定我家的油豆腐——说别的油豆腐没有这样绵密的口感。还有嫩豆腐，夏天切成小方块，淋上酱油麻油撒一把葱花，就是杭州人最家常的凉菜。现在超市里卖的豆腐都是机器做的，产量大价格低，但我们手工豆腐的味道就是不一样——豆味更浓、口感更润。老邻居们每周都来买，有些人搬家到了滨江还专门开车回来，说阿强的豆腐是望江门晨光里最好的念想。我妈以前也在这里做豆腐，现在她不在了，但她的石磨还在。我接着磨，接着点卤，算是守住了她老人家一辈子的心血。”
“豆腐是最朴素的食物，天天见，不稀罕，但缺了它餐桌就少了点什么。我觉得做人跟做豆腐差不多——踏踏实实，清清白白，没什么花头。一辈子守着一间豆腐坊，养活了一家老小，也让一巷子邻居吃到了放心的豆腐，这就足够了。等我做不动了就看儿子做——他现在的卤点得比我年轻时还准。豆腐坊的灯凌晨三点还是会亮——那是望江门最早的烟火。”
阿强说他儿子现在也开始学做豆腐了。“第四代了。我现在就希望他别嫌苦，把这门手艺传下去。等哪天我不在了，老街坊们还能吃到黄家豆腐——这个招牌在望江门亮了几十年，不能灭。”