运河老船工沈伯：一条船，一支篙，一辈子

“运河水养了我一家三代人”

沈伯是运河上的老船工，今年八十一岁。他出生在船上，长大在船上，一辈子没有离开过这条河。“我家祖孙三代都是运河上的船工。爷爷用橹摇船，父亲撑篙，我开机动船。一条船就是一个家——船头烧饭，船舱睡觉，船尾掌舵。运河就是我们船家人的田地和庄稼。”沈伯开的是一条货船，从苏北装水泥黄沙运到杭州，再从杭州装日用品运回去。一趟来回少则三五天，多则十天半月。“运河上跑船的人，一年到头在船上，过年才上岸。我老伴也是船上人，我们是在运河上认识的。她家的船和我们的船在拱宸桥下交会，她蹲在船尾洗菜，我站在船头抽烟。后来就托人说媒了。”

沈伯说运河上的生活辛苦但自由。“夏天热得要命，甲板烫得能煎鸡蛋；冬天河风像刀子一样割脸。但习惯了就好。最舒服的是傍晚——船靠在岸边，炊烟从船头升起来，河面上波光粼粼，远处的拱宸桥在夕阳下特别好看。运河上有一种说不出的安静。后来公路发达了，货运都走了陆路，运河上的货船越来越少。我的船也老了，该退休了。上岸那天我把船的舵拆下来带回了家，现在还挂在客厅墙上。每次看到它，就想起那些年在运河上跑船的日子——夏天在船头乘凉，冬天在船舱烤火，孩子在甲板上跑来跑去，老伴在船尾烧饭。那些日子苦是苦，但真是自在呀。运河水养了我一家三代人，现在运河还在流，但我家的船已经没有了。”

沈伯现在最大的乐趣是傍晚去拱宸桥上站一会儿，看看运河上来往的游船和货船。“船不一样了，但运河还是一样的运河。只要运河还在流，我这心里就踏实。”